林天小说

手机浏览器扫描二维码访问

第 4 节 小念（第12页）

无非是学着沈芸的样子，又矫情又爱作闹。

后来，顾暮辞叫助理来帮我开家长会，问了问同学，同学们都说我阳光又健谈，不但自己从来没露出过悲伤的样子，还总在别人难过时第一时间去安慰。

于是顾暮辞愈确定，我的抑郁症不过是个幌子。

但此时此刻，面对着漫长的诊疗记录，他的手在抖。

漫长的谈话，最常出现的一个词是——

「爸爸」。

从第一页到最后一页，这是唯一的高频词。

「医生阿姨，你那么聪明，能不能帮我分析分析，我是什么事情做错了，才让爸爸那么讨厌我？」

这是刚上初中的顾小念，第一次去心理咨询室的求助。

「手腕上的伤口是拿钢尺划的，对，当然不是刀……我还是很想活着的好不好！但最近总有那种想法冒出来——我这种不招人喜欢的人，大概死了也没人在意吧。」

这是高一的顾小念。

有研究称，青少年建立自我认同的过程，有很大一部分因素源于父母。

也就是说，一个被父母讨厌的孩子，会在长期被恶劣对待的过程中，觉得自己是个很烂的人，于是自己也厌恶自己。

顾暮辞的手指颤抖着，翻开最后一页。

谈话记录停在高三，我生日的前一周。

「最近药都好好吃啦，放心，我一直很遵医嘱的。

「但是好像吃了药之后，我感觉不到悲伤，也感觉不到开心了，这样好糟糕啊。

「因为我梦到爸爸带我去游乐园了，好不容易有个这么好的梦，我觉得自己一定会很开心吧……结果可能是药物的原因，我现自己感受不到快乐的情绪了。

「真可惜啊，浪费了这么好的梦。

「你问爸爸有没有带我去过游乐园？

「啊，这个问题我下次告诉你，哈哈哈哈哈。」

顾暮辞放下诊疗记录，他沉默良久，关了灯，于是黑暗将他彻底笼罩。

他待在黑暗里，眼泪一滴滴打在诊疗记录上，最后，他捂住脸，失声痛哭。

当然没有。

他当然没有带我去过游乐园。

但我在朋友圈，见到过他带顾小霆去游乐园的照片。

他们了九

宫格照片，每一张里都有灿烂的阳光，和父子二人的笑脸，小熊维尼、米老鼠、白雪公主围绕着他们，烟花炸响夜空，那是世界上最快乐的地方。

而我直到死去，也没有去过迪士尼。

……

顾暮辞收拾好了我的遗物。

其实东西很少，衣柜看上去很大，里面空空荡荡。

四套校服，两套冬季，两套夏季。

一件羽绒服，几件运动T恤和长裤，袜子团成一个个小球，码得整整齐齐。

没有裙子，没有卡，可以看出衣柜的主人是个多么不爱打扮的人。

是啊，自我厌恶的女孩，怎么会欣赏自己的美呢。

最后，顾暮辞在衣柜的底部，现了一个玩偶。

——粉色衣服的洋娃娃。

那件浅粉色的蓬蓬纱的小衣服已经很旧了，边缘显出褪色的白边，但很干净，头大概是被定期地梳过，仍然显得柔顺漂亮。

那是顾小念十八岁的人生里，从父亲这里收到的唯一礼物。

她珍惜地保存着，从小学到初中到高中，从宿舍到家里，一直把它带在身边。

顾暮辞抱紧了那个洋娃娃。

他突然想起来，当年，他第一次见到顾小念的时候，她只有三个月大，比这个洋娃娃大不了一点。

她用初来人世的懵懂眼神看着他，而他冷漠地转身离去，连一个拥抱都没有给她。

此刻他无比想要给自己的女儿一个拥抱。

然而怀里有的，只有一个冰冷的洋娃娃。

14。